(Catatan editor)
Perjalanan tidak berhenti pada sekadar menikmati pemandangan indah. Terkadang, perjalanan membawa kita masuk ke satu adegan film, memberi ruang bernapas di tengah rutinitas yang menyesakkan, dan menjadi perjalanan well-being yang paling aktif untuk memulihkan tubuh serta pikiran yang lelah.
Serial baru yang dihadirkan Comedydotcom, ‘Berjalan Mengelilingi Dunia, Menemukan Well-being’, mengajak pembaca menyusuri berbagai tempat di dunia tempat kehidupan berlangsung. Kami ingin menyampaikan sejarah dan budaya yang dipeluk tiap negara dan kota, sekaligus kebijaksanaan hidup masyarakat setempat dalam menjaga kesehatan tubuh dan mental.
Negeri yang menghadirkan empat musim dalam satu hari, Argentina yang saya rekomendasikan tanpa ragu
Setiap kali topik perjalanan muncul, orang-orang bertanya.
Negara mana yang paling bagus, negara mana yang ingin direkomendasikan, negara mana yang ingin dikunjungi lagi, dan seterusnya.
Negara yang saya jawab tanpa ragu adalah Argentina. Saya yakin, siapa pun yang pergi ke sana, lebih dari separuh akan menjawab, ‘Ah, bagus.’
Pertama-tama, kapan pun Anda tiba—di salah satu dari 365 hari dalam setahun—Argentina menawarkan keempat musim.
Di utara, sekitar Air Terjun Iguazu, suasananya musim panas, sementara di selatan, sekitar Gletser Moreno, musim dingin hadir pada saat yang sama. Luas wilayahnya juga besar, menempati peringkat ke-8 dunia. Sekitar 28 kali luas Korea Selatan.
Namun, Argentina juga negara yang disayangkan karena kekayaan alam dan pemandangan indah yang tersebar di berbagai tempat belum mampu bersinar karena beragam alasan.
Di tengah realitas yang gelisah, sepak bola menjadi keyakinan mental yang menyembuhkan hidup
Argentina menjadi salah satu contoh negara yang citranya merosot akibat populisme.
Sulit membayangkan bahwa tempat ini pernah menikmati kejayaan gemilang sebagai salah satu dari empat negara terkaya di dunia pada awal abad ke-20. Negara ini, secara harfiah, ‘unstable’.
Mungkin karena itu. Setidaknya di ibu kota Buenos Aires, setiap kali saya datang, saya merasakan ekspresi orang-orang makin muram dan makin sulit menemukan orang yang menyapa.
Saat berbincang dengan warga setempat, mereka sepakat mengatakan bahwa dulu mereka berharap, ‘Sekarang pasti membaik, pemerintahan kali ini akan berbeda.’ Namun ketika harapan berubah menjadi kekecewaan, semakin sedikit hal yang bisa ditertawakan—dan itu tampak di wajah mereka.
Namun, tahun ini, selama sekitar dua bulan, wajah orang Argentina sempat kembali cerah. Penyebabnya adalah sepak bola. Tentu saja, mereka harus puas dengan posisi runner-up di Piala Dunia Amerika Utara.
Sepak bola Argentina yang berlanjut dari Maradona ke Messi, bagi mereka, bukan sekadar olahraga, melainkan ‘keyakinan’ dan penopang kuat kesehatan mental.
Budaya sepak bola—di mana seluruh rakyat bersorak bersama dan meluapkan emosi—setidaknya di Argentina, menjadi resep terbaik yang sejalan dengan kedokteran modern: meredakan stres dan mencegah depresi melalui rasa kebersamaan kolektif.
Bayang-bayang hidup yang keras dan luka sejarah, namun pelancong tetap disambut
Namun, sepak bola tidak bisa menyelesaikan semuanya.
Untuk hidup, orang membutuhkan ‘uang’. Dan fakta bahwa perubahan nilai tukar bergerak antara surga dan neraka terlalu sering—dan terlalu cepat—jelas merupakan kelemahan fatal negara itu.
Seperti kebanyakan negara Amerika Selatan, dominasi dolar AS sangat kuat. Di antaranya, uang kertas baru pecahan 100 dolar mendapat perlakuan istimewa, lebih dari negara mana pun. Hingga beberapa tahun lalu, kurs di penukaran uang swasta (Cambio) bahkan lebih baik daripada bank.
Namun, sejak Presiden Milei menjabat pada 2023, struktur kurs yang tidak normal ini juga mengalami banyak perubahan. Dalam proses masuknya pinjaman IMF, pelonggaran kontrol devisa, dan penyesuaian kurs resmi ke tingkat yang lebih realistis, nilai peso terdepresiasi tajam.
Masalahnya, lonjakan harga barang impor kembali memicu inflasi yang nyaris berhasil ditekan pemerintah Milei.
Pada 2026, harga bahan baku dan harga konsumen melonjak tajam, bahkan biaya sewa rumah ikut meroket, sehingga penderitaan warga kelas bawah mencapai puncaknya. Pada akhirnya, kepenatan ini tercermin apa adanya di raut wajah warga setempat.
Luka yang ditinggalkan apa yang disebut ‘Perang Kotor’—penghilangan paksa dan kekerasan negara yang terjadi pada masa kediktatoran militer 1976~1983—yang diangkat film ‘The Official Story’ (film Argentina pertama yang memenangkan Oscar Film Berbahasa Asing pada 1985) maupun film ‘Argentina, 1985’, juga belum sepenuhnya terhapus dan turut menyumbang ‘kegelapan’ sosial.
Tanpa memahami latar belakang realitas ini, pelancong mudah salah paham mengapa, berbeda dari negara Amerika Selatan lain, bahkan di hotel pun sapaan terasa pelit. Ditambah lagi, banyak orang terkejut mendapati bahwa pandangan bernuansa diskriminasi rasial—yang berakar pada fakta bahwa mayoritas mutlak penduduknya berkulit putih—ternyata ada cukup dekat.
Tentu saja, bagi pelancong yang tidak menetap, mau tak mau hal itu hanya bisa dipandang sebagai sisi lain dari diskriminasi dan keramahan yang ada di negara mana pun.
Hutan gedung yang menyesakkan, mencari ruang bernapas di baliknya
Film dengan judul yang begitu panjang sampai terasa membuat napas tersengal saat membacanya, ‘Peluang Jatuh Cinta di Buenos Aires’. Film ini memulai ceritanya dengan melampiaskan kekesalan pada perencanaan kota(?) dengan menyebut bangunan-bangunan Buenos Aires yang semrawut sebagai faktor yang menghalangi cinta.
Saat jendela dibuka, yang terlihat adalah dinding bangunan tepat di depan. Dan karena pekerjaan makin berpusat pada lingkungan digital, film itu menyoroti zaman ketika kemajuan teknologi justru membuat kontak antarmanusia semakin sulit.
Tentu, kota dengan banyak gedung menjulang sesuka hati dan garis langit yang tidak rapi bukan hanya Buenos Aires. Bahkan, menurut saya, Buenos Aires tidak sampai menjadi hutan gedung yang menyesakkan hingga menghalangi cinta.
Namun, ada jebakan: bahkan hotel jaringan bintang 4 pun, berbeda dari tampilan luarnya, banyak yang bertekanan air rendah atau pasokan air panas tidak lancar.
Karena banyak hotel memakai bangunan lama yang direnovasi, ada keterbatasan dalam mengganti pipa pembuangan. Akibatnya, terutama di kawasan kota tua, mandi tidak terlalu nyaman.
Meski begitu, Avenida 9 de Julio—bulevar terlebar di dunia dengan lebar 140 m—membuka pandangan lega di antara hutan gedung. Plaza de Mayo, pusat kota sekaligus tempat deklarasi kemerdekaan Argentina, serta taman-taman kota yang tersebar di berbagai titik juga menjadi keberadaan yang patut disyukuri.
Di antaranya, yang paling memukau adalah distrik Puerto Madero yang hingga 1990-an sempat terbengkalai. Kini, di sepanjang tepi air yang berubah gemerlap, berdiri pencakar langit unik yang menahan langkah para pelancong.
Selain itu, lebar Sungai Río de la Plata yang tampak begitu mengesankan dari langit saat mendarat melalui Bandara Jorge Newbery menambah nuansa hijau kebiruan pada keseluruhan kota.
Meski mungkin bukan rasa bebas yang 100% sempurna, jalan keluar bagi pelancong sudah lebih dari cukup. Salah satu contohnya adalah tur sepeda yang melaju menembus hutan gedung. Fakta bahwa seluruh kota relatif datar sehingga mengayuh sama sekali tidak berat adalah daya tarik tersembunyi Buenos Aires.
Asado, mate, dan anggur Malbec: sihir well-being yang menyehatkan
Malam hari, ada lebih banyak hal yang bisa dilakukan.
Les tango, mencicipi asado (barbekyu arang ala Argentina), berburu kuliner kaki lima di Palermo, dan seterusnya.
Apa rahasia orang Argentina yang menikmati ‘asado’—hidangan daging sapi dalam porsi besar—hampir setiap hari, tetapi tingkat kejadian penyakit kardiovaskularnya relatif rendah?
Tidak berlebihan jika dikatakan jawabannya ada pada soul food mereka: ‘mate’ dan ‘anggur Malbec’.
Di mana pun di kota, mudah melihat orang membawa termos air berat dan menuangkan mate ke cangkir khas untuk diminum. Mate dijuluki ‘salad yang diminum’ karena kaya saponin, vitamin, dan mineral, sehingga membantu memecah lemak dari daging berlemak serta meningkatkan imunitas.
Ditambah lagi, anggur merah yang dibuat dari varietas Malbec yang tumbuh di dataran tinggi Pegunungan Andes memiliki kandungan antioksidan ‘resveratrol’ dan ‘polifenol’ yang sangat tinggi, sehingga berperan nyata sebagai suplemen alami yang membantu kesehatan pembuluh darah.
Saya teringat saat pertama kali bertemu mate pada 2010. Dalam perjalanan ke Danau Titicaca di Peru, seorang gadis Argentina yang berada di perahu yang sama menyodorkan cangkir teh kepada saya. Saya sempat ragu menerima mate dari siswi yang mengatakan orang tuanya mengirimnya berwisata ke Peru untuk merayakan ulang tahun ke-16, tanda ia telah dewasa.
Sempat terpikir apakah saya harus membersihkan sedotan logam (bombilla) yang sudah dipakai orang lain atau langsung meminumnya. Setelah ragu sejenak, saya menempelkan sedotan itu ke mulut dan meminumnya. Barulah ia tersenyum lebar.
Belakangan saya tahu, mate memiliki budaya diminum bergiliran dari satu cangkir. Menolak teh yang diberikan berarti belum dianggap ‘teman’ sejati; meminumnya adalah tanda penerimaan.
Dengan demikian, mate bukan sekadar minuman, melainkan juga well-being batin: berbagi kehangatan dengan orang lain dan memulihkan relasi.
San Telmo dan El Ateneo, tempat kenangan lama dan aroma anggur hidup berdampingan
‘Bar Sur’ yang muncul dalam film ‘Happy Together’ karya sutradara Wong Kar-wai juga ada di Buenos Aires. Lokasinya di kawasan San Telmo, yang dulu dipenuhi toko barang antik dan ramai oleh pasar loak setiap akhir pekan.
Belakangan, kawasan bersejarah San Telmo berubah menjadi hot place baru yang setiap hari libur dipadati warga membawa anggur. Pemandangan orang duduk atau berdiri di pinggir jalan sambil berbincang dengan teman atau pasangan selama berjam-jam hanya dengan beberapa peso terasa unik.
Di setiap gang tua, bermunculan bodega (Bodega·gudang penyimpanan anggur) dan bar (Bar) tempat mencicipi anggur Malbec dari seluruh Argentina, menambahkan vitalitas kuliner well-being modern pada romantisme masa lalu yang memudar.
Di selatan San Telmo ada kawasan La Boca.
Ini adalah pelabuhan yang menyimpan suka duka para imigran Eropa, tempat lahirnya tango, sekaligus kampung halaman Maradona. La Boca, desa pelabuhan dengan bangunan warna-warni, kini mengubah sejarah getir itu menjadi jalanan festival yang semarak setiap hari. Sebenarnya, bangunan-bangunan La Boca adalah ikon sejarah yang melelahkan: warna-warninya merepresentasikan warna kupon makan beraneka warna yang 100 tahun lalu diterima atau digunakan buruh dermaga sebagai pengganti upah.
Di utara pusat kota ada kawasan Recoleta yang relatif lebih aman. Di sana terdapat pemakaman ‘La Recoleta’ tempat Evita dan tokoh-tokoh terkenal dimakamkan. Sulit dipahami dengan sentimen kita bahwa harga tanah di sekitar pemakaman mahal, tetapi bagi warga Buenos Aires, tempat ini adalah monumen sejarah sekaligus kebanggaan budaya.
Jika berjalan sekitar 20 menit ke selatan dari La Recoleta, ada ‘El Ateneo’, salah satu toko buku terindah di dunia. Tempat ini kerap disejajarkan dengan Livraria Lello di Porto, Portugal, yang dikenal sebagai model Sekolah Sihir Hogwarts dalam seri Harry Potter. Dari sisi skala, El Ateneo jauh lebih mengesankan.
Berbeda dari Livraria Lello yang memungut tiket masuk, di sini pengunjung bisa berjalan tenang tanpa biaya di panggung megah dan balkon kursi penonton dari bekas teater mewah (Teatro Gran Splendid) yang dibuka pada 1919 dan kemudian diubah menjadi toko buku.
Mungkin ini negara yang tidak stabil secara politik dan ekonomi. Namun, begitu membuka pintu El Ateneo dan melangkah masuk, kita bisa merasakan bahwa daya tahan kolektif rakyat yang mencintai seni dan budaya menjadi poros lain yang menopang kehidupan.
Tempat orang menenangkan jiwa dengan sepak bola di tengah hidup yang tidak menentu, berbagi kehangatan dengan saling menyeruput mate, dan melarutkan beban dalam segelas anggur merah.
Kota yang menunjukkan secara nyata bagaimana manusia menghibur dan memulihkan (Well-being) hidupnya, melampaui sesaknya hutan gedung—itulah Buenos Aires.
