«No volvamos a vernos nunca más»

«Doctor, ¿qué es exactamente eso de un médico dedicado a pacientes hospitalizados?»

Cuando en 2016 el sistema de médicos dedicados a pacientes hospitalizados se puso en marcha por primera vez en el país como proyecto piloto, los pacientes de planta ladeaban la cabeza, extrañados, y preguntaban esto. Cada vez que ocurría, yo solía responder así.

«Se refiere a un médico que no pasa consulta externa y se ocupa de forma especializada únicamente de los pacientes ingresados. Es el médico responsable de la planta que se hace cargo de todo el proceso, desde el ingreso hasta el alta. Y, si durante la hospitalización es necesario, también desempeña la función de coordinar con especialistas de subáreas para que el paciente reciba tratamiento especializado o se someta a una intervención quirúrgica».

En aquella época, a los pacientes ingresados en hospitales universitarios no les resultaba fácil ver a un médico más allá de una o dos rondas diarias del profesor. Los médicos residentes en formación también estaban sometidos a una carga de trabajo excesiva, por lo que no bastaba para aliviar las incomodidades de los pacientes ni la ansiedad de sus familiares.

Por eso se introdujo el sistema del médico dedicado a pacientes hospitalizados, con la idea de que un especialista permaneciera en la planta, evaluara de forma continua el estado del paciente y respondiera de inmediato, reduciendo así los riesgos derivados de la «ausencia de médico». En países avanzados como Estados Unidos y Japón, esto ya había comenzado hace 20 o 30 años y lleva mucho tiempo asentado.

En inglés, el médico dedicado a pacientes hospitalizados se llama hospitalist (hospitalista). Es decir, significa un médico que permanece dentro del hospital. Cuando me presentaba diciendo que era hospitalista, los pacientes o sus familiares me preguntaban: «¿Un médico de hospicio?». Hospice (hospicio) se refiere a la atención a pacientes en fase terminal, y algunos pacientes incluso se extrañaban de por qué iban a recibir cuidados de hospicio. El sistema del médico dedicado a pacientes hospitalizados era, en ese sentido, tan desconocido como rompedor.

Ya han pasado 10 años. En ese tiempo, los grandes hospitales empezaron a utilizar activamente a los médicos dedicados a pacientes hospitalizados, abanderando el modelo de «hospital centrado en especialistas», y el Gobierno también fomentó el sistema otorgando incentivos a los hospitales de nivel superior que contaban con estos profesionales. Cuando, hace dos años, se produjo un vacío asistencial por la dimisión colectiva de residentes, en los hospitales con médicos dedicados a pacientes hospitalizados los pacientes pudieron recibir tratamiento hospitalario de forma relativamente estable.

También cambió el paisaje de la planta. La frase que más a menudo escucho de los pacientes es, sorprendentemente, sencilla.

«Me quedo tranquilo porque usted siempre está cerca en la planta».

Comprobar los síntomas de cada día, explicar los resultados de las pruebas y detallar paso a paso el plan de tratamiento futuro: este proceso, que quizá parezca obvio, se traduce para el paciente y su familia en la confianza de que «hay alguien que siempre está a mi lado cuidándome». Cada vez que ocurre, siento orgullo de haber elegido este trabajo.

Cuando trabajo los fines de semana, las escenas que encuentro en la planta son un poco distintas. Porque no solo atiendo a mis pacientes, sino también a los de los médicos compañeros con los que trabajo entre semana. Antes del fin de semana, recibo de antemano de mis compañeros un resumen del estado de los pacientes y reviso uno por uno los acontecimientos ocurridos durante el fin de semana.

«Hola. Hoy soy el profesor de guardia, así que he venido a ver cómo se encuentra».

Al principio, tanto el paciente como su familia se quedan un momento desconcertados ante la visita de un médico desconocido. Pero, a medida que pregunto por su estado y continúo con explicaciones serenas, sus expresiones se iluminan enseguida. Y, cuando estoy a punto de terminar la ronda y salir, recibo un agradecimiento: «Gracias por venir aunque sea fin de semana y por cuidarme con tanto detalle como mi médico responsable». Es una frase que disuelve, como si se derritiera, el cansancio acumulado de la guardia del fin de semana.

En ese instante, vuelvo a sentir con claridad la razón de ser del médico dedicado a pacientes hospitalizados. Me doy cuenta de que la esencia de nuestro trabajo es la responsabilidad y el orgullo de custodiar la planta para que la atención médica no se detenga, sin fronteras entre día y noche, entre días laborables y festivos, y para que no se comprometa la seguridad del paciente.

Actualmente, en los centros sanitarios de todo el país trabajan unos 360 médicos dedicados a pacientes hospitalizados. Es una cifra totalmente insuficiente para la magnitud de nuestro sistema sanitario. Hace un par de años, la Federación Coreana de Asociaciones de Pacientes preguntó a alrededor de 1000 pacientes por este sistema: respondieron que el nivel de satisfacción era alto, pero el grado de conocimiento, bajo. Como hay pocos médicos dedicados a pacientes hospitalizados, muchos pacientes no conocen bien el sistema; sin embargo, entre quienes han recibido estos cuidados aunque sea una vez, más de 8 de cada 10 dijeron que les gustaría volver a ser atendidos por un médico dedicado a pacientes hospitalizados. Parece que, por ello, se está consolidando poco a poco como un papel imprescindible.

Parece una anécdota graciosa, pero hay otra cosa que los pacientes realmente no saben.

El objetivo del médico dedicado a pacientes hospitalizados es que el paciente recupere la salud y reciba el alta para poder volver, en la medida de lo posible, a su vida cotidiana. Encontrarse con nosotros, que trabajamos solo en la planta, significa que el estado ha empeorado de nuevo y que se ha vuelto a ingresar. Por eso, al dar el alta, se produce este tipo de conversación.

«Gracias a usted me encuentro mejor. La próxima vez, seguro que nos veremos de nuevo».

«Lo mejor es que no me vuelva a ver. Cuídese bien después del alta y no debe volver a ingresar. No volvamos a vernos nunca más».

Profesor Kyungtae Young
Presidente de la Sociedad Coreana de Medicina Hospitalaria (Facultad de Medicina de la Universidad Yonsei, Hospital Severance de Yongin, jefe del Departamento de Medicina Hospitalaria)

<Nota del editor>

El médico dedicado a pacientes hospitalizados (hospitalista) es el facultativo que permanece en la planta y atiende de la forma más cercana a los pacientes ingresados. El sistema del médico dedicado a pacientes hospitalizados, que comenzó en 2016 como proyecto piloto, se convirtió en programa oficial en 2021 y este año cumple exactamente 10 años. «Diario de un hospitalista» es el registro de pequeños momentos que estas personas van acumulando día a día mientras se encuentran con pacientes en la planta, los tratan y les dan el alta. Desde pacientes y familiares, hasta otros profesionales sanitarios, e incluso confesiones del propio médico dedicado a pacientes hospitalizados: a través de esta serie, queremos compartir con los lectores las «historias de vida» que se viven dentro del hospital. Con la colaboración de la Sociedad Coreana de Medicina Hospitalaria.