Pendant un an et demi, sa joue gauche est restée anormalement gonflée. Quand une masse, déjà retirée, a repoussé et s’est étendue, l’hôpital local, démuni, s’est borné à lui dire : « Allez dans un plus grand hôpital. »
Mais pour cette adolescente kopino (Kopino) vivant dans un bidonville d’Angeles, aux Philippines — Torrado Maria Claudia (TORRADO MARIA CLAUDIA, 13 ans) —, ce « grand hôpital » était hors de portée. Son père, coréen, avait disparu, se soustrayant à ses responsabilités parentales et à tout soutien financier. Et la famille ne disposait pas, de toute façon, des sommes considérables nécessaires aux soins.
Une masse qui a repoussé en un an et demi
La première fois qu’une masse (tuméfaction) a été palpée sur la mâchoire gauche de Maria remonte à environ 2024. Un hôpital local a retiré la tumeur en avril 2025. Mais, au bout d’environ 1 an et 6 mois, la masse a repoussé et s’est propagée aux tissus voisins. L’établissement consulté pour une nouvelle intervention lui a recommandé de se rendre dans un hôpital plus grand — renvoyant, de fait, la prise en charge ailleurs.
La situation familiale ne permettait pas de suivre ce conseil. Sa mère (35 ans) élève seule quatre enfants, sans mari. Maria est l’aînée, et ses trois cadets sont eux aussi des kopino, chacun d’un père différent. La mère a fait vivre la famille en travaillant à l’usine.
Des milieux religieux et des donateurs ont fini par ouvrir une voie d’espoir. Sur place, la missionnaire Kim Se-jeong et le pasteur principal Im Young-moon de l’Église de la Paix de Busan, ainsi que d’autres chrétiens, et des soutiens comme M. Lee Su-gwang, ont fait connaître l’histoire de Maria en Corée. Cette chaîne de solidarité a finalement atteint, à Busan, l’hôpital On.
La masse à la mâchoire : de quoi s’agissait-il ?
Maria a été admise à l’hôpital On le 1er. Après une IRM faciale, le diagnostic final a conclu à une fistule cutanée d’origine dentaire compliquée d’un abcès, ainsi qu’à une tumeur bénigne de la peau de la mâchoire gauche.
La fistule cutanée d’origine dentaire (odontogenic cutaneous fistula) correspond à une situation où une inflammation à l’extrémité de la racine d’une dent traverse l’os de la mâchoire et crée un trajet permettant à du pus de s’écouler vers la peau du visage. Comme elle peut ressembler à un bouton ou à un furoncle sur la mâchoire ou la joue, elle est facilement confondue avec une affection dermatologique. Et si l’inflammation de la dent en cause n’est pas traitée en même temps, elle a tendance à récidiver.
L’opération a eu lieu l’après-midi du lendemain. Kim Seok-kwon, directeur du centre de chirurgie plastique (ancien professeur de chirurgie plastique à l’hôpital universitaire de l’Université Dong-A), a retiré la « tumeur des tissus mous de la mâchoire gauche » de Maria, puis a réalisé une « reconstruction par lambeau local » (局所皮瓣術, local flap reconstruction ou local flap coverage). Il s’agit de recouvrir la perte de substance cutanée laissée par l’exérèse en mobilisant la peau et les tissus adjacents. Cette technique est surtout utilisée sur des zones comme le visage, où il faut harmoniser la couleur et la texture de la peau.
La patiente a retrouvé son calme. Sa sortie est prévue autour du 10. « Pendant un an et demi, ma joue gauche ressortait, j’étais très inquiète et c’était difficile », a-t-elle confié, avant d’ajouter : « Je suis tellement reconnaissante et heureuse d’avoir rencontré de bons donateurs, de bons médecins et un bon hôpital. » Sa mère, restée à son chevet, a également exprimé sa gratitude : « Je remercie profondément les chrétiens — dont les missionnaires — et les responsables de l’hôpital, qui ont aidé sans hésiter pour l’opération de ma fille, alors même qu’ils ne la connaissaient pas. »
Qui paie les quelque 20 millions de wons de frais opératoires ?
Restait la question de l’argent. Les frais de traitement s’élèvent à quelque 20 millions de wons. Une somme difficile à assumer pour un enfant étranger qui ne bénéficie pas de l’assurance maladie coréenne.
La Fondation On Group pour la contribution sociale (président du conseil : Jeong Geun) a pris en charge les deux tiers des frais opératoires. Le tiers restant a été réuni par des missionnaires et des donateurs en Corée. Les frais d’avion et de séjour de Maria auraient également été assumés par des chrétiens en Corée, dont des missionnaires.
Par ailleurs, le terme kopino (Kopino, Korean + Filipino) désigne un enfant né d’un père coréen et d’une mère philippine. Le nombre d’enfants kopino laissés aux Philippines après la rupture de contact avec le père — qui renonce aussi à les élever — est estimé entre 30 000 et 50 000. Pourtant, il n’existe toujours ni enquête exhaustive officielle menée par les gouvernements des deux pays, ni dispositif d’aide structuré. Beaucoup vivent dans des quartiers défavorisés sans même avoir accès à des soins médicaux de base.
