
Vivió durante un año y medio con la mejilla izquierda abultada. Cuando el bulto que le habían extirpado volvió a crecer y a extenderse, el hospital local, sin saber cómo abordarlo, le dio una indicación directa: «Vete a un hospital más grande».
Pero para la niña kopino (Kopino) que vive en un barrio marginal de Ángeles, en Filipinas, Torrado Maria Claudia (TORRADO MARIA CLAUDIA·13), ese «hospital más grande» era inalcanzable. Su padre era coreano, pero se marchó eludiendo tanto la responsabilidad de crianza como el apoyo económico. Y, por supuesto, tampoco había dinero para afrontar unos costes médicos desorbitados.
El bulto reaparece al cabo de un año y medio
Maria notó por primera vez una masa (tumoración) en la mandíbula izquierda hacia 2024. Un hospital local le extirpó el tumor en abril de 2025. Sin embargo, en aproximadamente 1 año y 6 meses el bulto volvió a crecer y se extendió a los tejidos de alrededor. Cuando acudió a otro centro para una reintervención, le recomendaron ir a un hospital más grande. En la práctica, el tratamiento quedó derivado a otro lugar.
La situación familiar no permitía seguir ese consejo. Su madre (35) cría sola a cuatro hermanos sin marido. Maria es la hija mayor, y sus tres hermanos menores también son kopino, cada uno con un padre distinto. La madre ha ido sosteniendo a la familia trabajando en una fábrica.
La posibilidad de tratamiento se abrió gracias a organizaciones religiosas y donantes. Cristianos como la misionera Kim Se-jeong, que trabaja en la zona, y el pastor principal Lim Young-moon, de la Iglesia de la Paz de Busan, además de patrocinadores como Lee Su-gwang, dieron a conocer en Corea del Sur la historia de Maria. Ese vínculo llegó hasta el On Hospital de Busan.
El bulto en la mandíbula: ¿qué era exactamente?
Maria ingresó en el On Hospital el día 1. Tras una resonancia magnética facial, el diagnóstico final fue una fístula cutánea odontógena con absceso y un tumor benigno en la piel de la mandíbula izquierda.
La fístula cutánea odontógena (odontogenic cutaneous fistula) es una situación en la que una inflamación en el ápice de la raíz dental atraviesa el hueso mandibular y crea un trayecto por el que el pus drena hacia la piel de la cara. Puede parecer un grano o un forúnculo en la mandíbula o la mejilla, por lo que es fácil confundirla con una enfermedad dermatológica; y se sabe que tiende a reaparecer si no se trata a la vez la inflamación del diente causante.
La operación se realizó a la tarde del día siguiente. Kim Seok-kwon, director del Centro de Cirugía Plástica (exprofesor de Cirugía Plástica del Hospital Universitario de Dong-A), intervino a Maria con una «reconstrucción con colgajo local» (局所皮瓣術, local flap reconstruction o local flap coverage) tras extirpar el tumor de los tejidos blandos de la mandíbula izquierda. Se trata de una cirugía en la que el defecto cutáneo que queda tras retirar el tumor se cubre trasladando piel y tejido adyacentes. Se utiliza sobre todo en zonas como la cara, donde hay que igualar el color y la textura de la piel.
La paciente ha recuperado la estabilidad. El alta está prevista en torno al día 10. «Durante un año y medio he estado muy preocupada y lo he pasado mal porque tenía la mejilla izquierda sobresalida», dijo, y añadió: «Estoy muy agradecida y feliz de haber encontrado buenos donantes, un buen médico y un buen hospital». Su madre, que permaneció a su lado en la habitación, también expresó su gratitud: «Quiero dar las gracias de corazón a los cristianos —incluidos los misioneros— y al personal del hospital, que ayudaron sin dudarlo para la operación de mi hija, a la que ni siquiera conocían».

¿Y los más de 20 millones de wones de la operación?
El problema que quedaba era el dinero. El coste del tratamiento asciende a más de 20 millones de wones. Para un menor extranjero al que no se le aplica el seguro nacional de salud de Corea del Sur, es una cantidad difícil de asumir.
La Fundación de Responsabilidad Social del Grupo On (presidida por Jung Geun) asumió dos tercios del coste de la operación. El tercio restante lo reunieron misioneros y donantes en Corea del Sur. También se sabe que el billete de avión y los gastos de estancia de Maria fueron sufragados por cristianos en Corea del Sur, incluidos los misioneros.
Por otro lado, kopino (Kopino, Korean+Filipino) es el término para los niños nacidos de padre coreano y madre filipina. Se estima que el número de menores kopino que permanecen en Filipinas tras perder el contacto con el padre y quedar abandonados incluso en la crianza asciende a un máximo de entre 30.000 y 50.000. Sin embargo, todavía no existe ni una investigación oficial exhaustiva a nivel gubernamental en ambos países ni un sistema de apoyo estructurado. Una parte considerable vive en barrios marginales sin acceso siquiera a atención médica básica.
